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Resumo: María Teresa Andruetto é dona de um universo ficcional bastante rico. Saindo da llanura argentina, 
seus escritos reverberam pelo mundo. O conto “Tudo que se move é caça”, faz parte do conjunto de treze contos 
que formam o livro Caça. Nos contos que compõem a obra, a autora explora a vida de mulheres, sejam elas 
caçadoras, vítimas ou traidoras. O conto que se lê em tradução a continuação pode ser recebido como uma 
grande metáfora. Na cozinha de Diana, Verena e Galia se cozinham os ingredientes que certamente convidarão o 
leitor a uma reflexão à primeira vista inesperada.  
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aría Teresa Andruetto1 (1954) nasceu em Arroyo Cabral, província de Córdoba, 
na Argentina. Delimitar o espaço geográfico do seu nascimento não é um 
preciosismo de quem a apresenta, pois o lugar de onde vem, a sua terra, a sua 
língua e os seus, são essenciais para a compreensão de sua obra. Ainda que os diversos 
prêmios, especialmente o Hans Christian Andersen (2012), recebido pelo conjunto de sua 
produção literária infanto-juvenil, falem de uma autora prolixa e prestigiosa, Andruetto é 
bastante modesta ao falar de si mesma. Quando perguntada sobre a sua trajetória como 
escritora, costuma responder que primeiro teve leitores e, depois, livros. Tal afirmativa 
rememora o percurso da autora que, antes de consagrar-se, chegou a coordenar sete turmas de 
escrita criativa em uma mesma semana. Ainda no universo dos leitores, seu nome vai além da 
geografia argentina e é uma das grandes referências mundiais na discussão da formação de 
novos leitores. No que cabe à sua produção literária, que começa a ser publicada em 1993, 
transita entre o teatro, a poesia e a prosa. Apesar de defender uma literatura sem adjetivos, as 
suas obras infanto-juvenis são muito celebradas e algumas delas foram traduzidas para o 
português por Marina Colasanti. No entanto, se o sucesso de um autor se mede pelas vezes 
que a sua obra é lida, adaptada ou visitada, há uma longa lista de adaptações, espetáculos e 
traduções de suas obras. Sua última publicação é o livro-álbum Clara y el hombre de la 
ventana (2019) em parceria com a ilustradora Martina Trach. Das montanhas de Córdoba se 
ouve a voz da menina-autora que tem os pés firmes na sua terra, mas a cabeça em todos os 
lugares: coragem! 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
M 
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TUDO QUE SE MOVE É CAÇA 
 
para Inés Vásquez 
o universo é um lusco-fusco 
andante bosque/ onde tudo o 
que se move é caça. 
AMELIA BIAGIONI 
 
 Diana tinha redigido o anúncio quatro noites antes, enquanto Galia decorava a casa e 
Verena acertava os detalhes do cardápio. Desde o começo foi assim: Verena se ocupava dos 
assuntos da cozinha e da maceração das carnes com temperos e conjuros que tinha aprendido 
nas Missões Africanas. Às vezes, Galia ajudava na preparação dos pratos, mas nunca na do 
prato principal; ali só quem se arriscava era Verena, que tinha estado na Boca do Ocre, às 
margens do rio das Mortes, e chegado até Niamey para aprender entre os selvagens – quase 
morta debaixo do sol – a condimentar carnes de caça. 
 Galia tinha morado algum tempo em Matadi, Catanga e Port Étienne. Diana, por sua 
vez, só tinha feito um cruzeiro por Molucas e – já embarcada no projeto – percorreu 
Tricomalee e Calamianas com o propósito de se aperfeiçoar nas maneiras de abordar a presa; 
mas nenhuma das duas aprendeu a cozinhar como Verena. A habilidade que Verena 
demonstrava na cozinha levou Diana a se ocupar das relações públicas e das questões de caça 
– intensa, febril – e Galia, que tinha um gosto refinado e era parente das pessoas mais ilustres 
de Buenos Aires, a se encarregar da decoração das salas e também do atendimento 
personalizado às clientes, marca distintiva do clube. 
 As três haviam desejado seguir outros rumos. Intensamente haviam desejado, mas, 
como no poema preferido de Diana, os diversos labirintos de passos que suas vidas teceram 
desde um dia qualquer da infância terminaram por conduzi-las àquela decisão. Sempre tinham 
sido mulheres enérgicas, ávidas por conhecer tradições insólitas, costumes que em alguma 
ocasião seriam proveitosos. Mas foi Galia quem teve a ideia, quem convidou as amigas de 
infância, no começo dos anos 1980, para fundar o clube. Antes disso, as três tinham militado 
em movimentos de mulheres e era isso, mais do que qualquer outra coisa, o que sustentava o 
projeto. 
 Já no começo, em conjunto, decidiram camuflar as atividades sob a forma de um 
serviço de acompanhantes gordas, e não poderia ter existido melhor subterfúgio, como logo 
puderam comprovar; mas não se tratava de um serviço de acompanhantes, era, na verdade, um 
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clube com sócias, cobrança rigorosa de mensalidades, cerimônias de iniciação e ritos de 
passagem, e que oferecia, entre outras comodidades, sauna, salão de beleza, sala de massagem 
e, como razão de sua existência, um restaurante exclusivo. Se alguém telefonasse procurando 
uma gorda ou, ainda que dissimuladamente, deixasse entrever seu desejo de encontrá-la, elas 
colocavam a máquina para funcionar. Trabalharam assim durante meses, de um modo 
privado, secreto, para satisfazer a demanda de amigas e conhecidas, até que a matéria-prima 
foi insuficiente e se viram obrigadas a anunciar o serviço. 
 O anúncio dizia: Acompanhantes gordas. Gordas dispostas a tudo. Diana achou que 
soava bem e que muita gente se interessaria pela oferta. Muito tempo antes, as três haviam 
descoberto que há um tipo de homem que gosta de mulheres gordas e as encara entre o 
fetichismo e o voyeurismo. Mas, ao chegar aos quarenta, descobriram as delícias da vida 
sibarítica e elaboraram um cardápio rigoroso de comidas nas quais não faltavam macadâmia, 
coco, castanha de caju e molhos engrossados com creme de leite, com o propósito de engordar 
pelo menos sessenta quilos em um ano. Ganhar peso, tanto peso assim, não foi – como de 
início acreditaram que seria – uma tarefa fácil. Cada uma a seu modo tinha passado vinte anos 
fazendo regimes, à procura de amores duradouros; até que tomaram consciência e decidiram 
mudar radicalmente de vida. Trocar tudo aquilo por amêndoas, chocolates, vitaminas de 
banana com leite e sanduíches de presunto cru com manteiga. Não mais escravas da balança, 
livres para engordar sem limites, ganharam rapidamente entre vinte e trinta quilos, e por aí 
ficaram, sem conseguir achar um modo de levar o sobrepeso a sessenta, setenta, que era o 
necessário para, em forma, lançarem o serviço de acompanhantes e abrirem o clube para a 
clientela.  
 Tentaram com creme de avelã e mel no café da manhã. Acostumaram-se a interromper 
o sono com lanchinhos. Colocavam o despertador para as três, cinco e sete horas e tateavam 
no escuro os bombons de licor, as trufas, os chocolates em barra que tinham deixado em cima 
do criado mudo. De manhã, devoravam azeitonas pretas, provolones, pães com pasta de 
anchovas, com paté, com roquefort, com manteiga, e se entupiam de torresmo que a 
empregada lhes trazia do campo. 
 Propuseram-se a engordar pelo menos três quilos por semana, de modo a não atrasar 
os preparativos para a inauguração e, em alguns meses – no máximo em um ano –, ter 
condições de abrir um restaurante que se tornaria a principal atração, o ponto alto do clube. 
Mas o que no começo parecia tão fácil acabou se tornando uma tarefa que custou muito mais 
tempo e esforço do que o previsto. Engordaram o necessário somente quando decidiram 
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comer aquelas carnes de caça, alcançando o peso indicado nos manuais e atingindo um grau 
estranho de beleza – pele e olhos luminosos – com aquele olhar selvagem dos anúncios 
publicitários que se transformou no atrativo mais notável do clube. 
 Decidiram chamar o prato de manjar proibido, ainda que no cardápio aparecesse como 
Carne vermelha de caça às finas ervas. Verena tinha experimentado pela primeira vez no 
Congo Belga, e depois conheceu outras versões na Guiné Conacri e no Níger. Desde então, 
tinha tentado várias combinações de ingredientes e condimentos até encontrar o sabor que o 
caracterizava, um sabor contundente e delicado ao mesmo tempo, que as sócias saberiam 
apreciar. Certa tarde, tendo conseguido uma peça de carne, experimentaram fazer uma versão 
com canela e concordaram que apenas aquele ingrediente não ficava bom, mas que uma 
pitada era necessária, e que não devia levar muito limão, pois a acidez ofuscava o elemento 
base. Cada ingrediente – fosse sálvia, estragão ou massala – precisava ser degustado várias 
vezes e assim, quase sem se dar conta, elas foram alcançando o peso necessário. Logo 
perceberam que o estragão não era tempero para um prato como aquele: tratava-se de erva 
para preparações suaves, legumes, peixes talvez, nunca cairia bem com o prato pesado que ali 
era o objetivo. A primeira a perceber isso foi Galia. Descobriu que o alecrim era a erva 
adequada porque o seu sabor bem definido fazia frente ao da carne, e que a páprica e o 
gengibre lhe davam um toque exótico e, além disso, avivavam e tornavam inconfundíveis os 
elementos. Também foi Galia quem percebeu que os melhores acompanhamentos eram os 
chutneys – especialmente o de pera – e o molho de ameixas que tanto combinava bem com 
aquela carne como com a de porco. Foi ela, ainda, a primeira a descobrir que, com as 
numerosas degustações, tinham engordado mais do que com os bombons, os chocolates em 
barra e a nutella que importavam em grande quantidade de Milão. 
 Estavam dispostas a levar o tempo que fosse preciso até abrir esse restaurante 
exclusivo, para mulheres selecionadas de maneira meticulosa, mas com aquela descoberta não 
foi preciso esperar muito, pois tudo aconteceu muito naturalmente. Em poucos meses, cada 
uma engordou mais de oitenta quilos e, assim, alcançados os requisitos fixados no 
regulamento, pouco a pouco trataram de estabelecer um hábito, um modo de canalizar os 
impulsos, de trazer os homens até elas, ávidas por começar a se dar alguns agrados. 
 Naquela manhã, receberam desde cedo algumas ligações – quase todas de 
fornecedores – que não tinham nada a ver com o assunto, até que a secretária veio dizer que 
ligavam a respeito do anúncio e passou o telefone para Diana. Quando alguém pedia uma 
gorda, ou quando elas suspeitavam que por trás de uma conversa havia tal interesse, 
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começavam a tramar. Tratava-se de um procedimento minucioso porque era preciso passar a 
peneira, realizar um processo escrupuloso de seleção, até depurar a demanda e ficar apenas 
com os homens de necessidades mais ancestrais. Primeiro procediam a uma longa conversa 
telefônica para esclarecer dúvidas e averiguar de que natureza era o desejo, pois, se tinha uma 
coisa da qual se orgulhavam, era a de satisfazer plenamente a clientela. Uma vez terminado o 
contato telefônico, vinha uma primeira aproximação, às vezes a única, com um questionário 
que incluía certos tópicos, como averiguar se eram casados ou se a mãe estava viva (de todas, 
a pergunta mais viscosa); averiguações que pareciam sem sentido, mas que tinham 
importância singular. Tudo conduzia a uma espécie de aquecimento e, se o cliente 
respondesse bem, se tivesse – como elas esperavam – um desejo descontrolado, então Diana 
combinava um encontro íntimo. Havia certa gratuidade naquilo tudo (ainda que um pouco de 
dinheiro sempre fosse necessário para recuperar o investimento) e as coisas funcionavam 
entre elas como uma confraria, com uma convicção similar à dos poetas mais extravagantes 
ou à dos membros de uma comunidade religiosa. Para dizer de outro modo, elas 
compreenderam rapidamente que a beleza é sempre horrorosa. Não por acaso o lema do clube 
era uma frase de Nietzsche escrita em letras góticas por cima da porta de entrada do 
restaurante: Que tudo te aconteça, o belo e o terrível. Tinham levado o sentido dessa frase ao 
extremo, fazendo com que cada um dos exemplares seduzidos a experimentasse vivamente. 
Não pensavam aceitar meninos, procuravam homens feitos, foi uma coisa que pactuaram 
desde o começo. Os fracos, os pusilânimes, não eram destinatários dignos de seus esforços. A 
missão que desenvolviam – pensaram certa vez – era parecida a um esporte, à pesca da truta, 
por exemplo, na qual a habilidade da presa, sua resistência, aumenta o prazer do pescador. E, 
por estranho que possa parecer, era isso que os fazia cair na rede: ninguém desejava ser 
menos, todos contavam vantagem da quantidade de mulheres que haviam tido, alguns 
chegavam a dizer que em sua coleção só faltava uma gorda, e se vangloriavam com detalhes 
de mau gosto sobre o estado em que tinham deixado as mulheres seduzidas, ou contavam 
mentiras que as irritavam: que ninguém os compreendia e menos ainda as mães de seus filhos. 
Inicialmente, somente as proprietárias trabalhavam como acompanhantes, ainda que 
em algumas ocasiões, se necessário, convocassem as sócias do clube, mulheres de gordura 
incipiente ou já consideravelmente gordas, as genuínas destinatárias do projeto, recrutadas 
havia tempo para a causa. 
O homem disse a Diana que queria contratar uma gorda. Quando ela perguntou que 
medidas lhe interessavam, maneiras preferidas de abordagem carnal, dados de seu histórico 
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com gordas, experiências anteriores com bulímicas, anoréxicas e mulheres com outras 
alterações de conduta alimentar, ele gaguejou, disse que não tinha imaginado que teria que dar 
tantas explicações. Ela esclareceu que todas as perguntas eram feitas com o propósito de 
oferecer o melhor serviço, o mais adequado às necessidades de cada cliente, e foi então que  
ele soltou a primeira confissão: era casado com uma mulher que só comia laranja e queijo 
branco e fazia seis horas de bicicleta por dia. Tossiu nervoso e disse que sempre tinha 
desejado ver como come uma gorda; disse também outras coisas, o que dizem todos, que ela 
já está acostumada. 
Diana logo percebeu que aquele homem era um grosseiro, como quase todos os que 
ligavam procurando gordas. Ele disse coisas que ela guardou cuidadosamente na memória, 
mesmo não tendo vontade de reproduzi-las mais tarde para as sócias; disse também que estava 
procurando por aquilo há meses e finalmente perguntou quanto cobravam pelo serviço; foi 
quando ela soube que ele tinha mordido a isca. Não estranha que ele lhe pergunte quanto pesa, 
porque ele não conhece os contratos, mas o cumprimento das regras era estritamente 
observado: ela jamais, por nenhum motivo, revelará seu peso, sabe que essa negativa estimula 
o desejo. Ele ficou em silêncio do outro lado da linha, até que ela mencionou as ofertas 
especiais para homens com mulheres anoréxicas, e foi isso que o fez se decidir. 
Diana combinou de encontrá-lo na Confeitaria do Moinho; disse que estaria lá às sete 
e que pediria um chá. Quando ele desliga, ela vai até o quarto e procura a roupa íntima de 
renda feita sob medida. Verifica se as alças do sutiã são suficientemente fortes, porque alguns 
homens se fazem de desajeitados. Escolhe cuidadosamente o que vai vestir; experimenta a 
calça malva estampada, a pantalona e o sobretudo lilás, mas se decide pelo vestido turquesa, 
porque sabe que aquele é o tipo de homem que gosta de emoções fortes, de cores chamativas, 
de decotes expondo a carne branca. 
Há três mesas ocupadas àquela hora da tarde, na Confeitaria do Moinho. De uma 
delas, um homem magro, insignificante, olha para ela. O homem manda, pelo garçom, um 
papelzinho para Diana; o bilhete diz para ela pedir alguma coisa, o que quiser. Diana adora 
tortas, principalmente as de castanha e pede um pedaço. Come voluptuosamente. O homem 
escreve para que ela coma mais, para que continue comendo. Ela gosta dos doces expostos no 
balcão: um pudim de claras, um tiramisu, uma floresta negra, uma torta de coco. O garçom 
sugere a de coco, com o lembrete de que é a especialidade da casa. Diana responde que 
prefere um folhado, porque pode lamber o doce de leite. 
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Ela sabe que deve continuar com o jogo até o final, excitando-o até o extremo de levá-
lo para o clube. Ele pede que coma com as mãos, que chupe os dedos e que, quando estiver 
chupando os dedos, olhe para ele. Ela diz que para chupar os dedos o preço é outro, que tem 
uma taxa extra, mas faz o que ele pede, deixa que ele ganhe. 
Mais tarde, o homem manda que ela vá ao banheiro e solte a cinta elástica, porque ele 
não gosta de gordas atadas. Ela vai, tira a cinta e respira livremente: não é ruim que alguém a 
queira assim. Algo lhe passa pela cabeça por um momento, pensa em um garoto que conheceu 
no segundo ano do ensino médio. Afasta logo o sentimento, nada pode distraí-la da causa que 
abraçou, dos propósitos traçados para o clube. Olha-se no espelho e passa a língua pelos 
lábios; em seguida se recosta à parede, desce devagar a mão pelas carnes soltas e continua 
descendo até a fenda úmida —  e vermelha como uma flor de carne — pensando naquele 
garoto que se chamava Pablo e na tarde em que se amaram atrás de uma parede por onde 
trepavam essas flores brancas chamadas Damas da Noite. Sabe que lá fora, sentado no salão, 
está o homem que a contratou e que paga para que ela esteja ali, naquele estado, e depois 
conte para ele. E assim é, sai do banheiro, vai até a mesa e escreve em um papel o que fez, 
escreve que o fez pensando nele e que, por favor, ele a leve para algum lugar onde possam 
ficar a sós. 
Ele se aproxima da mesa, senta-se diante dela e diz, sorrindo, que tinha pagado para 
vê-la comer — esse era o combinado — mas que aceitaria ver como ela se despe, como fica 
de roupa íntima. Ela entende rapidamente que as coisas estão chegando ao ponto desejado, um 
ponto sem retorno. No caminho, ele tenta tocá-la, mas ela não deixa; depois o sujeito pergunta 
coisas, o que perguntam todos. Gente dessa laia, com suas perguntas e afetações, a cansam; 
nem sempre responde, mas agora diz algo próximo à verdade: são três as donas do negócio, as 
outras são sócias e se trata de um lugar exclusivo para mulheres. Contou porque o homem lhe 
inspirava alguma confiança, como se fosse sem querer, disse que se aventuravam em formas 
de prazer pouco usuais, algumas — ela acreditava — exclusivas da casa, já que não apareciam 
nem no Kama Sutra. 
Diana viu como ele se acomodava no banco, com cara de satisfeito; tomou da mão 
dela e começou a beijá-la, babando-se. Estava tão ridículo, quase sumindo no fundo do 
assento, que parecia um boneco. Imaginou-o em cima dela: um fantoche sobre seu corpo 
enorme, tentando satisfazê-la. Então ele começou a falar, não parou de dizer que sua mulher 
estava internada, que sempre tinha sido seletiva com a comida, que cozinhava sem azeite em 
frigideiras de teflon e, se saísse da dieta, se castigava com cem flexões para compensar, mas 
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que, até o dia em que a levaram de ambulância para o hospital, nem ele nem ninguém tinha 
percebido que ela fazia seis horas de bicicleta por dia e estava doente de tão magra. Também 
disse que não imaginava como as coisas iam acabar, mas que teve uma imensa vontade de 
transar com uma gorda porque merecia uma desforra. Eufórico, colocou a mão na perna de 
Diana. Ela levou a mão delicadamente até a coxa dele e a deixou ali, respondendo que para 
ela também seria um prazer. 
A sala era um lugar asséptico, lembrava um pouco um hospital. Tinha um grande sofá 
branco, uma chaise longue, algumas almofadas no chão e janelões que davam para o pátio 
interno, com grossas cortinas brancas. Apenas um tapete de juta e alguns artesanatos orientais 
revelavam as viagens e a rica experiência de suas donas. 
Diana conduziu delicadamente o homem até o sofá, serviu-lhe uma bebida e colocou 
música. El amor brujo combinava com a ocasião. Tinham muitas gravações, mas pôs para 
tocar a de um trio de mulheres, uma versão pouco ortodoxa pontuada, ao fundo, por um 
melodioso dueto de flautas. Desabotoou o vestido e o colocou sobre a chaise longue, depois 
tirou o sutiã e despontaram, livres enfim, os peitos, mamilos claros de quem nunca 
amamentou, e a calcinha de renda vermelha oculta por baixo de uma sobressaia de carne 
leitosa. Então dançou para ele e deixou que ele a olhasse: se soube bonita, como uma modelo 
de Botero. Tinha aprendido a dançar no Carnaval do Rio, quando passava as férias na praia 
em busca de aventura, porque naquele tempo estava interessada em pescar, não em caçar, 
como agora. 
Quando chegou um pouco perto demais, Diana percebeu o medo passando pelos olhos 
dele, mas anulou qualquer resistência olhando-o intensamente e pedindo que tivesse coragem 
porque o que viria era, realmente, o ponto alto. Ele tentou se sobrepor ao contato de uma 
língua estranhamente doce sobre seu sexo, ainda que se pudesse ver o esforço que fazia para 
manter a dignidade, até que ela avançou tanto que ele não teve outra alternativa a não ser se 
entregar. 
Diana tirou o que lhe restava de roupa — uma camisa listrada — e montou por cima 
dele. Ele mal conseguiu balbuciar que ela o estava machucando. Pouco depois, sufocado, 
conseguiu dizer que estava sem ar, e só mais tarde implorou, com voz entrecortada, que ela 
desmontasse porque o estava asfixiando. Mas ela continuou em cima dele, cavalgando cada 
vez mais forte, e, a ponto de gozar, tapou-lhe a boca para não escutar os gemidos. Foi assim 
que os dois estremeceram juntos. 
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Somente quando constatou que o homem estava inerte, desceu e tocou a campainha. 
Galia abriu a porta timidamente e perguntou, com sua voz de menina que mal dava para 
escutar: Pronto? Ainda nua, extenuada, Diana fez que sim com a cabeça. E então Galia deu 
passagem a Verena. 
Com o olhar perdido, Verena caminhou até o sofá onde estava o corpo quente do 
homem. Ajoelhou-se a seus pés e abriu a maleta de couro cinza. Tirou as facas de aço 
damasco compradas em Toledo e as limpou minuciosamente, uma por uma, com gaze. Depois 
começou o trabalho. Não tinha tempo a perder, pois estavam sem mercadoria desde a semana 
anterior. Era preciso trabalhar rápido, deixar o corpo resfriar a noite toda ao sereno e preparar 
a comida para o jantar de sábado, sempre o mais concorrido. 
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